SONJA ANDERSSON

- den tysta juvelen fran Haga

| Sonja Anderssons andra diktsamling, som utkom for Gver trettio ar sedan, finns ett 6ppet och
ungdomligt satt att skriva om sig sjalv och sin personlighet. Har lever hon nara sina dikter pa
ett oskyddat, omtaligt satt. Dikterna ar som speglingar av en inre kéansla, vars komplicerade
struktur, kan anas mellan rader. I dikten ”Sonja-barnet” ar det spontana uttrycket narvarande
hér och nu:

Se pa Sonja Plingeling!

Hon har famnen full

av Sommar och av Ingenting.
Hon grimaserar

och gestikulerar

och berattar nastan allt

hon vet.

Och har néastan ingen Hemlighet.

Poeten visar ett arligt forhallande till sitt skrivande. Kénsla och ord hor intimt samman. Den
plotsliga famnens glddje kan med ens forloras. ”Ingenting” infinner sig langre. Det kan inldsas
som en provocerande grimas, en gest fran ett komplicerat inre. Det personliga djupet och de
yttre intrycken tycks vara lika forenade som blod och hud.

Det tonarslikt hudlosa dominerar. Sonjas komplexa natur kommer fram da och da, som ett
slags “’viskande gras” mellan lugna bergsskrevor. Den svalkande vinden kan dolja hettan
under huden, for att i ndsta stund blomma upp som en tanklds énskan om att synas, vara till:
»Jag vill vara brun och snygg och djirv.” Kanske en inte helt ovidkommande dnskan, da
sommarens badliv tar vid och de fysiska aktiviteterna kommer fram under det varma solljuset.
Men for Sonja handlade det troligen om en djupare och sannare énskan om att kunna leva ett
meningsfullt liv.

Majken Johansson och Fralsningsarmén

Spontant kanner jag att Majken Johanssons ande flyger genom dikternas ord. En enkel
trosvisshet, som ar forankrad i Frélsningsarméns gléttiga hornmusik. De enkla visorna sjunger
om Jesus, som en sjalvklar Herre, och trosvissheten, som en aldrig svikande laga.

Den forsta diktsamlingen, ”Manniskor gar att ata”, ar tunn. Den rymmer ett trettiotal dikter av
olika format och innehall. Starka, kraftfulla kanslor, blandas med en eruptiv gladje, som kan
kannas nagot forutsagbar i ett starkt pendlande psyke. Yta och djup, fodelse och dod, ljus och
morker, ar de poléra ord kring vars axel dikterna snurrar.

Slutdikten “Fred” visar ocksa pa poetens framlingskap i en tid av férandring. Hon har i den
snabba reflexionen genomskadat livets krassa natur, dess plaga och hugsvalelse. Hon sager

sig ”inte vilja ha med detta att géra” Hon gar bort {or att do.

Jag kom hit och tittade mig undrande omkring.



Jag gar med undran.
Och blommor skola tacka min grav.
Blommor som sedan vissnar.

Med beundran ser hon enens stravsamma liv pa den magra jorden. Samtidigt vakar i
bakgrundens morker en hotande “djavulens tass”. Livet tycks upprepa sig intill forvaxling och
forblandning. Det kan anas att det dr “’sent pa jorden” for Sonja.

En stark kansla av karlek kan dyka upp, lika stark som maten, fodan. "Ménniskor gar att &ta,
visste du inte det”, siger hon i en av de lingre dikterna, dir det snart framgar att det finns en
stark inre langtan efter kroppslig och andlig néarhet. Kérlek som foda; blir en ndédvandig
huvudratt for poetens djupa karleksaptit:

Manniskor gar att ata, visste du inte det,
Att smeka, bita, kyssa, krama!

Jag ater for att bli vanlig,

jag ater for att nd min positiva pol.

Jag ater for att jag ar hungrig.

Den andra diktsamlingen, Ord i kénslans guld”, foljer upp en koncentrerad “jaglyrik”, dér
poetens sjalvkansla satts pa prov. Jag anar, att det pagar en kamp, som kan liknas vid en
»jakobsbottning”. Kanslans ingredienser finns. Nagot har drabbat mig under morkrets vanda.
Nagon maste lyssna till mina kanslor, min kamp, mitt skrivande, mitt jag. Vem lyssnar, nar
det &r sent? Jag har kdmpat. Jag har “’skrivit och skrivit”. S heter det i dikten ”Mitt kdmpade
ego”. Men att skriva medfor anda en inre lattnad; ordens nodvéndiga terapi:

Att skriva en dikt

Ar att toka sig sjalv

Att satta punkt for resonemanget,
Att finna bra uttryck,

Att ldtta en borda...

All vasentlig dikt ar pa ett eller annat satt terapeutisk dvs. den lindrar och férloser, nar dess
ord traffar ratt. Euforin kan vara nara. Det ar da, nar kansla och tanke i forening kan tolka en
sammansatt livssituation, for att efter en tid kunna betraktas pa behérigt avstand, och kanske
darefter lamnas darhan; sdsom en dikt, som kan leva sitt eget liv.

Den sjélvbiografiska dikten »Jag var len hud ...” visar sambandet mellan jaget och en inre
medveten sjalvsyn, déar ordens enkla sammanstélining visar in i poetens konkreta och mycket
personliga universum:

Jag var len hud

mot mjuka lakan,

jag var rod kind

mot sval kudde.

Jag var tant ljus

I andra rummet

och mor.

Jag var min profil pd viggen...

Jag var surrande fluga

och tickande klicka.



Jag var jasmin och syren
runt tradgardsmobler
I skymningen.

Den sjalvupplevda lyckan kanns anda overklig, frammande. Den ar av starkt 6vergaende
karaktar. Bakom nasta horn kan den vara bortblast, som en skymningens hastigt pakomna
kyla.

Krampaktigt beskriver Sonja hur hon vill halla kvar en lyckokanslas glidje: “Jag ir s ridd
om mina lyckokénslor, sé jag hellre strackroker fem cigarretter/ dn slutar efter tva...”. En
dags arbete tycks heller inte vara sérskilt meningsfullt. Det blir en dag inrutad av pengar,
minuter och sysselsattning — och natten, inramad av mardrémmar. Den sémnl6sa orosnatten
ar en narvarande verklighet. Poeten slukas av den, plagas intill uppgivenhet. Under den
oroliga natten tranger tankarnas envisa surr in i hjarnvindlingarnas minsta vra och pressar mot
vansinnets gréans.

Som en kritisk Sonja Akesson

Har blir Sonja Akesson en besléktad ledsagarinna. Hennes omutliga kritik av konsumtions-
samhaéllet finns ocksa i Sonja Andersson dikter. Den personliga ledan, uppgivenheten och den
sjalsliga komplexiteten finns hér ocksa, liksom fokuseringen pa den ensamma kvinnans kamp
for sjalvkansla, sjalvkannedom och integritet i ett modernt samhélle.

Jamlikhetsfragorna ar centrala for dem. Kérleken ar komplicerad, och om den nagon gang
skulle infinna sig, sa staller den sig pa kant med livet; genustillhérigheten skarper sinnena,
och energin transformeras in i komplicerade kyssar och en skér sarbarhet.

| samlingens sista dikt talas om sjalens nérvaro i den manskliga kroppen. Forfattaren
beskriver med stark rorelse kénslas flykt éver hav och ang, 6ver skéna rum och ytor, dar moln
seglar fram, friktionsfritt, 6ver Oppet hav och stilla land. Det &r en l&ngtan efter sjalens flykt
och vila, samtidigt en 6nskan om den eviga narvaron av en gudomlig gnista. Denna
upplevelse far foljande formulering:

Tank om det bor en ande (eller sjal) i varje manniska. En tyngdlds, kottlos
skepnad i denna blodiga massa.

Sonja Andersson gor ofta en plétslig iakttagelse, en snabb karaktérisering av ett forhallande.
| sin spontana kanslighet kan hon da och da uppfattas som alltfor naiv och oberéknelig. Eller
ar det sa att bakom eller under den allvarliga ytan finns en samlad disparat kansla av
resignation. ”Jesussangen” visar ett sadant mentalt tillstand, dér de inledande orden kan visa
pa det naiva upptagets karnevalsdans:

Jesus &r all right.
Jesus ar all right.
Han foddes i ett stall
och dog pa ett kors.

Sade att himlen



ar ock pa jorden.
At och drack vin,
at och rack vin.

Poeten, med forfattarjagets komplext sammansatta inre, vill utat vara den vackra lysande
blomman, som doftar himmelsk nardus. Hon ar en Maria i Betania, som smdorjer Méstarens
fotter och torkar dem med sitt har. Det &r att vilja vara i ett varmt karleksférhallande, och
samtidigt att vara “ilskad/ som en vit sommarsky”, som det heter i dikten ~’Sa vill jag vara”.
En stark inre dnskan om gudstrons narvaro manifesteras i flera dikter, vilka mer eller mindre
gar att hanforas till bibliska motiv och forebilder.

Sa dr det dven i dikten ”’Storre skonhet”. Har anvander sig Sonja Andersson av motivet ”mote
eller inte mote” dvs. vara sedd eller inte. Hon genomskadar den patagliga dubbelmoral som
kan utdvas i religiost kristet sammanhang. Man &r sa besatt av “att ga ut i varlden” sa att man
inte ser sin nésta, sin broder och syster. Dikten ”Storre skonhet” bér pa ett fro av sddan
karaktar. Har beréttas om minniskan som “gar forbi”, hon ratar bade norr och soder, 6st och
vast, hav och land.” Ja, hon ér i stort likgiltig for denna véarlden och ddarmed for méanniskor
och deras problem och drémmar.

Diktens centralgestalt forverkligar sig sjalv, samtidigt som en omedvetna inre sjalviskhet,
inforlivas i en projicerad gudsbild. Som slutfras konstateras sakligt:”’Hon/ ville omvénda alla/
till att ta emot Jesus. Ja, kérlek och vanskap i Kristus/ var allt hon ville”. Prasten, leviten, som
gar forbi, har ocksa sin kristusdrom, men den far inte forminskas.

Forfattaren vill pavisa den skenhelighet som ligger som en hinna éver den upplevda
verkligheten. Och allt detta aterkommer som i en naturlig kretsgang. Livets forvandlingar blir
aterkommande metamorfoser i en pataglig fenomenvarld. Vari verkligheten egentligen bestar
ar den aterkommande fragan? Hos varje individ upprattas det som kan fa beteckningen
universum’.

Den érliga tron

Poeten Sonja hojer har blicken for att i ett samlat synfélt konstatera att varje manniska bar pa
sina egna insikter, vilka lever inneslutna i ett eget, personligt universum. Allt & mer eller
mindre privat med egna upplevelser och personliga “skalor”. Aven nir den till synes
fargsprakande hosten infinner sig &r det den privata upplevelsen som integreras i
personligheten. Den allmanna relativismen &r tydligt narvarande. Darmed ar det svart att
kunna lita till ord som vill beskriva sanningen, rattvisan, gudsnarvaron. Gud kan da reduceras
till en banal ”pldstererbjudare” med humoristiska fortecken.

| diktsamlingen “Elden och spegeln” fullfoljer forfattaren den inre driften att skarskada sig
sjdlv och mer eller mindre problematisera sin personlighet. Dikten vérker 1 sin frihet”. Den
drar in sokarljusets ofrankomliga sken i ensamhetens vrar. Det kan betyda att det kostar pa att
se in i sig sjalv, rannsaka sitt samvete eller definiera existensen har och nu. Dikten vérker;
dess tankar fyller “ett kokande, virkande huvud” och liknas vid en svar forlossning: ”Som en
baby/ ur ett blodande, varkande skote.” De framfédda orden kan inte vara meningslosa. De dr
som barn, "fristaende krafter”.



Dikten “Fri hést” blir hédr en symbol for det nddvéndiga och oundvikliga. Den inneboende
skaparkraften haller en levande dikt med ord och néring. De har en uppgift i olika
stamningslagen, sasom nar forfattaren sjalv, diktaren, liknas vid den “fria histen” eller den
”lustiga busken”. Det kan i sin tur forklara emotionella svangningar mellan allvar och lek, ljus
och morker, eufori och depression.

Jag var fri hast i hagen.
Jag var lustig buske
I skogsbrynet.

Men den store

lille tradgardsmastaren
planterade om mig

och tuktade mig.

Jag minns min bangstyrighet.
Jag minns mina fula kvistar.

Napst!

Nu &r jag travare
pa trakigt grus.

Men det &r inte l4tt att vara en “travare pa trakigt grus”. Det kan grénsa till en viss stolthet
men i forsta hand till en ensamhet som inte &r sjalvvald. Den solitdra ménniskan trangs
alltmer in bland skuggor av vanda och leda. En synbar sjélvsakerhet kan ocksa i vissa
avseenden vara provande for vanner, dar fortroenden kan sattas pa spel. Till slut kan stenarna
i det inre bli mycket tunga och kalla, som Sonja skriver: Jag bér en sten/ en ibland l4tt/ ibland
tung bérda: min ensamhet.”

En samling dikter har fatt namnet Hins hage”. Dikten ingar som ett avsnitt i samlings-
volymen som fatt titeln: Halsning fran mitt liv”, liksom de utgivna fyra samlingarna.
Formodligen &r det sent skrivna dikter som samlats i ”Hins hage”, liksom de mindre avsnitten
”Léra trearing till fullfjadrad forfattarinna” och det mer religionsfilosofiskt fargande
slutavsnittet — ”Intervjuer med fem Jahvéer”.

I ”Hin hage” finns ett mer renodlat samhéllsperspektiv, dér individ och samhélle samspelar
eller inte samspelar. Desillusionens tankar gor tata nedslag i en kénslig sjéls upplevelser. |
forlangningen finns en kamp mellan tro och otro. Till slut konstateras att ”tio Guds bud réckte
inte. Jesu karleksgud/ och hans dod pé korset/ var inte nog.” Efter den insikten blir vérlden
och dess patagliga narvaro en personlig plaga. Varlden integreras mer och mer som en
psykisk belastning eller som en oundviklig motstandare, dar konfrontation och motstand &r
det sjalvklara monstret.

Psykiatrins patentlésningar

Ingen lyssnar. Aven terapeuten I&ser sig fast i en teoretisk agenda och signalerar avstand och
missforstand. Kanske nagot av en insiktsfulls sanning, da psykoterapin sa har i efterhand kan



granskas. 1970-talet var impregnerat med olika terapeutiska strategier fér grupp- och
individualterapi. Sonjas insikt blev ytterligare en tung sten pa inre borda:

Psykiatrikern

ar full med

barnsliga patentlésningar.
Varfor

lyssnar han inte

pa de betrycktas sanger?
Ar han radd

att raknas ut

ur le corps diplomatique.

De Oppet personligt berattande dikterna visar pa en inre spannvidd, dar engagemanget i
samhaéllet och for varlden, tas in i det privata. | nagra lange berattande dikter, som t.ex.
”Oden” och ”Mina forsta intressen” pendlar poeten mellan jag och du, mellan jaget och
vérlden. | det inre privata seendet kan bade Tarzan, Kajan Hjelms, Ester Williams och Jane
Powells dden glimtvis passera forbi.

Sonja var foédd 1932. Det andra varldskrigets handelser etsade sig fast i en ung méanniskas
sinne; hdr var ljus och optimism en bristvara. Hon skriver senare:

Jag hade fatt

en strimma sol!

under varldskrigets morker.
Nu var varldskriget slut

men mitt privata krig borjade.

Den unga tonarssjélen upptéacker varlden och den egna identiteten formas. De néra
relationerna ar viktiga, hem, familj, vanner. Drommar finns och framtidens samhaélle skall
byggas med solidaritet och jamlikhet. Den inre kristna drommen om himmelriket blir en tanke
som planteras hér och nu.

Olika ideologier vill garna lagga beslag pa en social gemenskap. Men, trots detta, finns en
verklighet, som poeten upplever, ser och beddmer. Vasakyrkans klockringning i det centrala
Goteborg kénns som suckar fran de dodssjuka”. Kyrkklockans ”suckar” blandas med de
bullrande ljuden fran all trafik. Mitt i vimlet kolliderar denna verklighetsbild med
’palmhusdrommen”.

Det dr en drom om ett ’sdllsamt rike med vita statyer” — en plats, en samvaro, dar liv och
drom blir verklighet. Det dr hdr som Sonja Andersson sidger sig kunna ”leva”. Det dr i en
karleksfull varld, som vill beratta om det ateruppréattade paradiset, inte det forlorade, utan det
som var i begynnelsen; dér allt var gott och dér ormar och paddor kunde finnas som sallskap.

Konflikt mellan ménniska och verklighet kan mérkas i var och varannan dikt. Konkreta
iakttagelser av ett snabbt seende glider forbi. Som nédr hon forstar bade “ekorrar och getingar”.



De kraver ingenting, sdger hon, ”bara en viss frihet”. Annat ar det med méanniskans for-
nojsamhet eller likgiltighet, som kan “trosta sig med fotoalbum och kaffe — i basta fall!

Mer accentueras att ett plagsamt inre morker skymmer for tillit och gemenskap. Forfattaren
drar sig tillbaka. Tar avstand fran varlden, gar in i sig sjalv och drivs langre in i utanférskapets
landskap. Sonja skriver, att hon “drar sig tillbaka till sin fatolj, drommar och minnen”.

| ett dunkelt inre kan en prévad ménniska kanna sig ockuperad av morka, aggressiva krafter.
Hon ger upp och later sig ledas. Det medvetna blir omedvetet. Man bade forstar och inte
forstar. Kanske &r offertanken nara? Sonja skriver pa samlingen sista sida:

Jag gillar inte min roll.

Jag vet inte min roll.

Jag forstar inte min roll.

Jag vaser langsamt och motvilligt
in i min roll.

De sjutton partierna i langdikten ”Léra trearing till fullfjadrad forfattarinna” visar upp en karta
av personliga iakttagelser vad galler etik, moral, sociala spelregler och relationer i ett
komplicerat samhalle. Det &r en intressant, lattlast och stallvis roande I4sning, som inrymmer
bade allvarets s6tma och lekens espri. Har gor forfattarinnan nariakttagelser av en bildnings-
gang, som formodligen innehaller atskilliga sjalvbiografiska moment. Beréattelsens rost
aterkommer med pl6tsliga infall, omdomen och direkt aforistiska pastaenden som:

I grund och botten &r vi alla som sma grodor, som
skuttar vilset omkring och till sist alltid sorgset
sjunker tillbaka i det trask vi hor hemma.

lakttagelsen visar omedelbart in mot den absurda teaterns stora gestalter, som lonesco och
Beckett. Livets mgjliga optimism ligger i att ”fodas over sin egen grav” eller som Sonja
Andersson “sjunka tillbaka i det trask vi hor hemma” Trésket for ocksé tankarna till Dantes
gudomliga underjordsskildring, dar de syndfulla manniskorna for evigt trampar omkring i
helvetes dy, utan framtid eller hopp. Absurdismens helvetesvandringar blir har patagliga,
liksom en modosam tolkning gors av de radande alternativen. Den forenklade metaforen
fastnar som kénslokalla substantiv i “’sjdlens natt”: "Bladregn Kulregn/ Stenens Eko i sjdlens
kvar...”

De sista dikterna

De fem sista dikterna i "Hélsning fran mitt liv”” handlar om en sorts "’Jakobsbrottning” med
den gammaltestamentliga gudsforestaliningen. Avsnittet har ingangstiteln ”Intervjuer med
fem Jahvéer”. Nar hon nu anvinder det hebreiska ordet for gud formodar jag att hon har
koncentrerat tankarna pa den hebreiska textens sammanhang. Ordet ”jahve” uttalas alltsé inte
av ndgon levande ménniska. Gud, “jahve”, ar suveran i himmel och pa jord. Ord ur hans mun
ar lag och samtidigt livets innersta vilja. Poeten tillskriver det absoluta och det hogsta.

Det ar darfor inte 6verraskande att Sonja Andersson vill forl6jliga gudsbilden. Gud beskrivs
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som “mannen i skjortdrmarna”, “en liten s6t gubbe” som ler indtvint, och i likhet med en



’fantomenkronika” kan regentlangder radas upp mot historiens djup. ”Gud som en
pingpongboll”; det heliga har blivit ett underjordiskt helvete. Krigsguden Jahve blir allt
tydligare. Har finns Jobs situation beskriven, arvsyndens ofdrklarliga dogm och de otaliga
slagfalten i form av dod, slakt, forfoljelser, nazism. Den likgiltige guden avslgjas och hanas.
Till slut tar aklagaren, forfattaren, fram ett antal evangeliska Jesuord fran de tre aldsta
evangelierna. Jahves svar: ”Det liknar hotelser.” Med en sadan utgang &r inte forsoningen
mojlig; inte heller naden i dess olika former.

De fem dialogerna mynnar ut i en spydig grotesk. ”Guden” forandras plotslig och blir en
?grinig gumma”. Ur bilradion strommar enkla schlagers med en ironisk dryck, blandad med
tragikomiska droppar: ”Tro lilla hjartevdnnen... dn finns det hopp/ &n &r det lustigt att leva...”

Jag har berattat om en levande sjil” — en manniska, vars liv levdes i de centrala delarna av
Goteborg under femtio- och sextiotalen, fram till den dag da havet tog emot hennes kropp. Sa
har efter l&sningen har jag funderat 6ver varfor jag inte kant till henne, nar hon bodde i det
kanda Haga, dar jag sjalv befann mig under denna tid. Hon sags inte i Forfattarsallskapets
lokaler pa Vastergatan eller Vasaplatsen.

Sonja uppmarksammades dock av ett antal kritiker, som mott hennes dikter, som utgavs pa
stencilforlagt INFERI i Bollnas. Underligt att en sa banbrytande poet maste séanda ivag sina
alster till det inre av Halsingland for att bli uppméarksammad.

Varfor har inte nagot Stockholmsforlag tagit sig an hennes dikter? De lever vidare i en klar
feministisk tradition, dar hon finns narvarande med referenser till Majken Johanssons
religiosa tro, Sonja Akessons spréksociala experiment och Kristina Lugns ironiska och starkt
konfliktfyllda relationer mellan man och kvinna.

Och varfor skulle inte Sonja kunna uppfattas, sasom en lyrisk begdvning: som en levande
Karin Boye fran Alingsas!

Samlingsvolym: Sonja Andersson. Halsning fran mitt liv. Sonja Andersson. Inferi.1978.

Boken bestar av:

Forord av systern Siv Andersson

Ord i kanslans guld

Néstan lycklig

Elden och Spegeln

Hins hage

Léara trearing till fullfjadrad forfattarinna
Intervjuer med fem Jahvéer

NogakrwnpE

Rattigheterna till boken har numera internetforlaget ALIDA BOK.






